In Memoriam/Gabriel del Río Ortiz

Partió hacia el infinito el pasado 1 de enero de 2008 al punto del mediodía en Querétaro. Había nacido un 23 de marzo de 1932 en la Ciudad de México.

Pero decir eso no es más que relatar el principio y el final de Gabriel del Río Ortiz.

Le tocó nacer de una madre descendiente de una familia aristocrática venida a menos y un padre que cuando conformó la familia Del Río Ortiz ya venía de perder a dos esposas y a los hijos que tuvo con ellas en las garras de la muerte.

Ese aire entre triste, altivo y bañado de cultura le dio una personalidad peculiar a la familia que se ha ido transmitiendo de generación en generación.

De ahí que don Gabriel fue un bohemio, amante de la buena música: tango, bolero, melodías con aires tropicales, jazz, clásico. Había tomado clases de piano en la infancia a instancias de su hermano mayor Eduardo, violinista virtuoso y quien falleciera en el mar siendo aún muy joven. También le rascaba a la guitarra con mucho sabor para acompañar boleros y melodías de invención propia.

Estudió actuación y de su trabajo en ese sentido su obra más memorable fue Pueblito, película de 1962, dirigida por Emilio Indio Fernández, en la que compartió créditos con Fernando Soler, María Elena Marquez y Lilia Prado, entre otros.

Ese mismo camino convirtió a don Gabriel en declamador y uno de los mejores intérpretes de la obra de Rubén Darío, Pablo Neruda, Amado Nervo, Gustavo Adolfo Bécquer, Ramón López Velarde y Federico García Lorca, entre otros.

Su voz de trueno, su personalidad arrasadora y esas armas actorales de utilizaba como herramienta al servicio de la poesía lo hicieron llenar teatros y recibir aplausos de pie en más de una ocasión.

Sin embargo, la actuación pagaba poco y era un medio difícil de sortear para un carácter activo y belicoso como el de don Gabriel. Además, como el eterno enamorado que fue, muy joven ya se había convertido en esposo de doña Sara Luz Arrieta, con quien tuvo cuatro hijos: Gabriel, Isis, Guadalupe y Gabriela, de los cuales fallecieron los dos primeros siendo aún bebés.

Por ello, decidió dirigirse al mundo del periodismo, para aprovechar esa capacidad narrativa y gusto por las letras que le había sido heredada por línea materna.

En esta rama tuvo grandes logros, fue reportero de los de antes, de los que aprenden el oficio a punta de regaños y teclazos. También fue jefe de información y director de medios como el Diario de Jalapa. Su paso periodístico dejó huella en publicaciones diarias como Novedades, El Universal, Rotativo, El Zócalo y revistas como Impacto y Quehacer político, donde se desarrolló como un columnista belicoso y de izquierda.

Porque sí, antes que nada don Gabriel fue un hombre de izquierda, siempre preocupado por la injusticia del mundo, por los pobres, por la arrasadora y ruin actitud de los ricos.

De hecho, en su juventud viajó a Cuba y se instaló allá dos años, justo cuando se desarrollaba la Revolución de la isla. Incluso supo de cerca lo que era la represión.

Su vena de enamorado lo llevó a contraer un segundo matrimonio tras su regreso de La Habana, esta vez con doña Carolina Sánchez, con quien procreó tres hijos: Igor, Boris Gabriel y Brisa.

Y luego un tercero, con doña Taydé Ortega, con quien trajo al mundo a Taydé Cecilia, Juan Gabriel y Américo.

No se puede decir que como padre hizo el intento de convertirse en ocho personas para estar con todos. Sin embargo, a cada uno le legó lo mejor de él y su personalidad tan fuerte dejó huella en sus vástagos.

A finales de los años setenta. Don Gabriel vivió otra de esas historias pobladas de cosas extrañas que lo persiguieron en su vida. Era ya un periodista influyente y se acercaron a él unos personajes que le solicitaron les ayudara a conseguir un par de licencias para montar una discoteca.

Don Gabriel accedió pero solicitó a cambio convertirse en socio del lugar. Fue hasta que la discoteca abrió que se dio cuenta que se trataba de un antro gay. No era que don Gabriel fuera homofóbico, pero había asuntos que no empataban con sus valores y éste era uno de ellos.

Fue así que decidió abandonar el negocio, pidió que le dieran el dinero que le correspondía como socio y con él abrió un lugar como el que siempre había soñado: Una cafetería donde se podía escuchar música y compartir las inquietudes literarias, al tiempo que se tomaba un sabroso café y se fumaba un cigarro, tal como a él le gustaba. El nombre: La Peña de Gabriel del Río.

El lugar permaneció por más de una década abierto. Por su pequeño escenario desfilaron nombres escritos con letras de oro en el medio artístico nacional como Las Tres Conchitas, el Che Reyes, Paco Miller, Fernando Fernández y el bandoneonista Domingo Scapola, entre otros. Se le rindió homenaje al director Emilio Indio Fernández y al boxeador mexicano Julio César Chávez y hubo bohemia para dar y prestar.

Además, fue en ese lugar donde don Gabriel compartió su obra, la de su lado poeta, por el cual publicó libros como La Rebelión de las Flores, con poesía de corte combativo; Universo Cautivo, con haikais, y Desde la Azul Entraña, con temas mexicanistas. Era, como lo anunciaban los letreros para invitar a la gente a la presentación de uno de sus libros: El Poeta del Pueblo.

Claro ejemplo de ello es una de las estrofas de su poema El Rebozo, considerado por muchos una de sus obras mejor logradas: “Para ese rebozo amigo es el cincel de mis versos/ porque lleva entre sus pliegues carnes morenas del pueblo/ y trenzas bien apretadas de negro y frondoso pelo/. Porque es un paño de lágrimas y cruz en el cementerio/ porque en medio de las balas, sube a la sierra sin miedo/ Rayo de luz en la noche, virginal azul de incienso”.

Gabriel del Río Ortiz tenía además dos libros de ensayo: La Guadalupana es española y México, país de traiciones.

Es en esta obra donde radica la inmortalidad de don Gabriel. En esa y en sus ocho hijos, cada uno de los cuales lo honra a su manera, en su trabajo cotidiano, en su ideología, en su labor como padre o como madre de familia.

Yo, soy su hija, Taydé Cecilia, o la negrita, como me decía él. A mi me legó su amor por las letras, por la enseñanza, por la poesía y el arte en general.

Yo lo honro con mi trabajo periodístico, una ideología muy similar a la suya y con un espíritu belicoso que es parte de su herencia.

Pero su personalidad también está en Lupita, su hija médico y combativa como la que más; en Gabriela, también periodista, con su voz gloriosa, su capacidad de enseñar y su inteligencia privilegiada; en Igor, y su gusto por el buen vivir; en Boris y su amor por la declamación; en Brisa y su actitud espontánea; en Gabriel y su virtuosismo en la música; en Américo y su trabajo actoral.

Y yo, al igual que mis hermanos, no permitiré que su legado se pierda en la indiferencia de un país y de un sistema que sólo es capaz de alabar a los creadores que se bajan los pantalones ante el gobierno e ignora aquellos a quienes asiste la luz de la verdad.

¡Don Gabriel, papito lindo, seguiremos en la lucha y hasta la victoria siempre!